

Крестный путь Игоря Талькова

Теперь день рождения поэта и певца Игоря Талькова каждый год будет праздновать вся страна! Этот день объявлен нерабочим днем. Значит, можно будет пойти в храм, поставить свечку и заказать панихиду по убиенному Игорю. Дело в том, что Игорь родился 4 ноября 1956 года, в день Казанской иконы Божией Матери, который теперь объявлен Днем народного единства. Конечно, это не случайное совпадение.

Война

Видимо, мы вновь находимся на каком-то серьезном переломе нашей личной и общей судьбы. И песни убиенного на глазах всей страны во Дворце спорта «Юбилейный» в Санкт-Петербурге барда Игоря Талькова не только не устарели, а словно он написал их только что. В Кремлевском Дворце съездов в Москве в 2001 году (к десятилетию со дня его гибели в Санкт-Петербурге 6 октября 1991 года) прошел большой концерт памяти Игоря Талькова. Создаются новые клубы имени Талькова. В Самаре Клуб патриотической песни имени Игоря Талькова возник в 2001 году и уже провел четыре Всероссийских фестиваля памяти Игоря Талькова в Самаре и Тольятти. Клубы Игоря Талькова действуют в Санкт-Петербурге, в Москве, других городах.

«Идет война, идет гражданская война. Восьмой десяток лет идет гражданская война». Мы очень изменились за эти 14 лет после него, многое узнали и поняли, но поняли ли то, что Тальков понял раньше многих, всем нам пел, кричал со сцены? Девятый десяток лет великая страна на краю гибели. А большинство русских до сих пор не хочет этого понять, мы озабочены собственным устройством на этой войне на поражение.

Мне возразил один известный человек: у Талькова слабые стихи, это вообще «эстрада», что это его превозносят? Но плохих поэтов не убивают. В огромной скорбной очереди к гробу Игоря, где люди захлебывались слезами, на вопрос журналиста, «как вы думаете, это было убийство на бытовой почве или политическое» все отвечали одно:

«Политическое». Его убили подло, из-за угла, снайперски точным выстрелом, с таким ранением не живут, несколько шагов и все. Устранили физически и хотели одновременно убить и морально, опорочить в глазах всей страны. Слава Богу, мало кто поверил официальной версии про убийство «на бытовой почве».

В одном интервью Игорь сказал о себе: «Я не знаю, насколько я хороший поэт. Но мне кажется, что я хороший гражданин. Потому что любого нормального человека не может не волновать судьба его Родины, отчизны, где жили его отцы, деды, предки. Я думаю, это норма - безразличное отношение к судьбе своей Родины». Это была не рисовка,

он имел право так сказать о себе. Игорь был поэтически и музыкально одарен, но главное, у него был великий дар Божий: горячая, жертвенная, святая любовь к своей Отчизне, к Православной России. Такой ревностной любовью Господь наделяет Своих избранников, у которых особый путь и особое служение.

Откровение о смерти

Я спрашиваю у руководителя самарского клуба имени Игоря Талькова Владимира Мухина, что известно на сегодняшний день о гибели Игоря.

- В книге «Что суждено нам за чертой жизни?», вышедшей по благословению Епископа Тираспольского и Дубоссарского Юстиниана, я наткнулся на такие слова: «Некоторые люди знают, когда и как они умрут. Они видят это во сне, иногда за много лет до смерти. Вспомните пророческие слова поэта и певца Игоря Талькова...» В 1983 году Игорь летел со своей группой на самолете в Тюмень на концерт, самолет попал в грозовое облако, началась болтанка, народ заволновался. А Игорь им сказал: «Не бойтесь. Пока вы со мной, вы не погибнете. Меня убьют при большом стечении народа и убийцу не найдут».

Игорю было дано откровение о своей смерти. Только Своим избранникам и любимцам Господь открывает о их смерти. Последние годы перед выходом на сцену он всегда надевал чистую белую рубашку. За несколько дней до гибели Игорь говорил своей жене Татьяне, что жить ему осталось всего ничего - то ли две недели, то ли два месяца. А ведь ему было всего 34 года. На его последнем фото с сыном у него нет улыбки, строгий печальный взгляд. Игорь Тальков не был знаком с певцом Виктором Цоем, но после его гибели написал песню-реквием по Виктору Цою. По словам мамы Игоря Ольги Юльевны, эта песня-пророчество - реквием по поводу его собственной смерти.

*А может быть, сегодня или завтра
Уйду и я таинственным гонцом
Туда, куда ушел, ушел от нас внезапно
Поэт и композитор Виктор Цой.*

Накануне гибели, 5 октября, Игорь выступал в техникуме в Гжели, пел без группы, под гитару, на которой оборвалась струна. Это был его последний выход на сцену.

Владимир Мухин: «В тот роковой день за кулисами Ленинградского Дворца спорта Игоря втянули в конфликт, который спровоцировал директор его группы Валерий Шляфман. Игорь пытался обезвредить размахивающего пистолетом охранника певицы Азизы Малахова, и в этот момент раздались выстрелы из боевого оружия. Игорь пятится назад, прижимает руки к груди, произносит: «Как больно!» - проходит в состоянии шока несколько шагов по направлению к сцене и падает навзничь у большого зеркала. Шляфман после убийства очень скоро уехал в Израиль и больше в Россию не приезжал. В Израиль из России ездил следователь Генеральной прокуратуры, чтобы допросить Шляфмана, но его не допустили. У нас есть видеозапись: ведущий концерта объявляет, что стреляли в Игоря Талькова, и просит подойти помочь врачей, находящихся в зале. Тут же подбежали двое здоровых мужчин, тяжело раненного Игоря зачем-то раздели до трусов, положили на холодном полу, в коридоре, и это в октябре, и стали делать ему искусственное дыхание. Человеку, у которого прострелено сердце! Знакомый врач скорой помощи говорит, что в такой ситуации это верный способ убить. Это был контрольный выстрел.

Ему угрожали. Свою самую знаменитую песню «Россия» Игорь написал всего за два часа, будучи на гастролях в Астрахани. Утром он дал ее почитать своему старшему брату Владимиру, тот прочитал и сказал: «Ты подписал себе смертный приговор». Игорь знал, что его убьют. Но он должен был свою миссию выполнить. Он не спрятался, шел до конца.

В песне «Россия» есть слова - «новоявленные иуды». Особенно Игоря критиковали и ругали именно за эти слова. Интересно, что утром в день убийства за несколько часов до рокового выстрела Игорь на пресс-конференции неожиданно называл Шляфмана своим хорошим другом. Сохранилась телевизионная запись - интервью со Шляфманом сразу после убийства. Его еще не подозревают, он что-то путано поясняет о том, что произошло, у него смущенный вид и постоянно бегающий взгляд...

Некий доброжелатель звонил Игорю накануне этой поездки в Петербург и предупреждал, чтобы он не ездил, потому что его там попытаются убить. Но он все равно поехал. Это было первое громкое заказное убийство в «новой России»

«Россия»

Даже мертвый, Игорь по-прежнему страшен врагам России. В современной России его

имя замалчивается, как замалчивалось при его жизни. По Центральному телевидению Талькова не показывают. Когда в 1989 году телеведущий Владимир Молчанов включил в свою программу «До и после полуночи» песню «Россия», он сказал тогда Игорю: «Я дам ее в эфир, чего бы это мне ни стоило». На всю страну впервые прозвучало:

*Листая старую тетрадь
Расстрелянного генерала,
Я тщетно силился понять,
Как ты смогла себя отдать
На растерзание вандалам.
Россия...*

К написанию этой песни он шел десять лет, задавая себе один и тот же вопрос: «Как ты смогла себя отдать?», и нашел его. «Общение с истинным священником привело меня к прозрению». С этого момента страна услышала «социальные песни» Талькова, так он сам их называл. Такие, как «Кремлевская стена», «Господа демократы», «Родина моя», «Россия» и другие. «До этого зритель знал меня не таким, какой я есть», - говорил он. За 14 лет цензура на Талькова стала еще жестче. Так, самарский клуб имени Талькова существует с 2001 года, а зарегистрирован он только в 2003 году: два года в Минюсте не регистрировали клуб - городскую общественную организацию, из-за того, что в названии было имя Игоря Талькова. Хотя было личное разрешение Ольги Юльевны носить самарскому клубу имя ее сына.

Игорь был наполнен Русью. Он часами копался в русской истории. Он прекрасно знал историю горячей любимой страны, ее героев и ее иуд. Ставил музыкальные спектакли о богатой истории России. Собирался написать публицистическую книгу «Эпоха Вырождения», но не успел. С 1987 по 1991 годы Тальков написал двести песен. Ему было отведено на его музыкальную проповедь всего четыре года.

Тальково поле

Мама Игоря Ольга Юльевна - дочь «врага народа», его отец Владимир Максимович Тальков - русский дворянин, офицер. Родителей Игоря судьба свела в ГУЛАГе. После амнистии они поселились за 201 километр от Москвы в Щекино Тульской области, где в 1956 году родился Игорь. «Непробываемое кольцо моих неудач» - трудно и упорно он шел к своему служению. Выросший в бараке в семье репрессированных, пройдя через многие унижения, испытания на пути к сцене, Игорь был как будто не отсюда: необычно красив, и внешне, и внутренне. Гибкий, высокого роста, атлетического сложения. Он сочетал в себе, казалось бы, несочетаемое: хрупкость - и мощь, нежность - и силу.

Благородство, пылкий, ищущий ум, открытость, отсутствие лукавства, глубина характера - это все он. Игорь, может быть, как никто другой учит нас утраченному многими чувству достоинства.

Самарский клуб имени Игоря Талькова уже полтора года ведет на самарском телеканале РИО еженедельную передачу по патриотическому воспитанию молодежи - «Тальково поле». Есть такая картина московского художника Балабанова, где Игорь идет с рыцарями, а вверху бьются черный и белый голубь, белый побеждает, черный падает. «Тальково поле» - по аналогии с Куликовым полем, это поле битвы за Россию. Задуман памятник Игорю в Самаре, работы тольяттинского скульптора Алексея Михайловича Кузнецова. Ольга Юльевна видела его макет и сказала, что это самый лучший из памятников ее сыну. Место для памятника выбрали у Ладьи на берегу Волги. Но мне почему-то кажется, что Игорю нужны от нас не столько памятники ему, сколько другое: наша любовь к Богу и России. Чтобы мы тоже, вслед за ним, сделали свой выбор, не на словах, а на деле, в пользу вечности.

Казанская Богородица

Особенно велико почитание Игоря Талькова именно в Православной среде. И это не удивительно: ведь Игорь был Православным человеком. Он почитал Царя-Мученика Николая. На видеокассете «Не допев куплета», где он беседует с композитором Дербеневым, у него дома на стене висит портрет Царя-Мученика. До прославления Царя в России было еще 10 лет! Ольга Юльевна рассказывает, что много молодежи благодаря Игорю после его концертов крестилось. Он писал: «Россия обезкровлена, находится в коматозном состоянии. Выход из него зависит от того, как скоро люди прозреют и придут к свету, к истине, к Богу». И еще: «Как сказал святой благоверный князь Александр Невский, не в силе Бог, а в правде. И если правда побеждает в невероятных условиях, значит, сильнее правды нет ничего. Стремление к правде, движение к победе над злом, истинная вера в Бога – защита от зла». Многие священники в разных концах России поминают убиенного Игоря на Литургии, служат по нему панихиды. Самарский клуб имени Талькова переписывается с иереем Алексием Весниным из села Мухтолово Нижегородской области, который служит по Игорю панихиды у себя в церкви и на Ваганьково, на могиле Игоря в Москве, проводит вечера памяти Игоря Талькова в местном клубе. Многие священники приезжают на Ваганьковское кладбище отслужить панихиду на могиле Игоря. 6 октября на Ваганьково приезжают Православные из Киева, Петербурга, Владивостока, Самары, собирается до ста человек.

Поклонником творчества Игоря Талькова был покойный благочинный города Самары протоиерей Виталий Калашников. Первый Всероссийский фестиваль Православно-патриотической песни имени Игоря Талькова в Самаре благословил протоиерей Иоанн Гончаров, второй фестиваль - священник Вячеслав Караулов из Тольятти, третий фестиваль в клубе санатория имени Чкалова открывал уже Архиепископ Самарский и Сызранский Сергей.

В последний год своей жизни Игорь несколько раз ездил в Санкт-Петербург к Митрополиту Санкт-Петербургскому и Ладожскому Иоанну (Снычеву), который возглавил Санкт-Петербургскую кафедру с августа 1990 года. Владыка Иоанн благословлял Игоря петь его песни. Игорь часто бывал в Петербурге и даже одно время собирался переехать туда жить. Он считал, что там еще сохранился дух дореволюционной России. Интересно, что судьба связала Игоря именно с Владыкой Иоанном, который был крупнейшим церковным историком, просветителем и горячим патриотом.

Игумен Алипий (Светличный), насельник Киево-Печерской Лавры, рассказывал, что в 1990 году, незадолго до своей гибели, Игорь приезжал в Лавру, и в то же время - так совпало, приехал в Лавру известный рок-музыкант Борис Гребенщиков. Они оставили очень разное впечатление. Игорь пришел на исповедь к отцу Алипию, тогда он был еще иеромонахом, исповедовался искренне, слезно каялся и просил прощения у Бога. Помолился и уехал. А Гребенщиков тоже исповедовался, но после исповеди предложил устроить в Лавре... рок-концерт и деньги отдать на ремонт монастыря. Но, конечно, священноначалие Лавры отказалось от такой медвежьей услуги.

В биографии Талькова есть одна печальная страница: он снялся в главной роли в фильме «Князь Серебряный». В этом фильме поливается грязью почитаемый многими Православными Царь Иоанн Грозный. Перед съемками Игорю был внутренний голос, что сниматься не надо, однако его уговорили. Но мало кто знает, что через две недели съемок он ушел из фильма, поняв, в каком греховном деле участвует. Фильм доделали уже без Игоря - с помощью монтажа, но на экраны фильм вышел вроде как с участием Талькова. На презентации «Князя Серебряного» Игорь на сцене встал на колени и ради Христа просил прощения у зрителей за свое участие в этом кощунственном фильме. Видимо, он понял что-то важное про Защитника Руси - Царя Иоанна. Такой, как он, не мог не понять. Уже тогда Митрополитом Иоанном (Снычевым) готовилась первая правдивая книга об этом великом Царе...

Когда Игоря отпевали на Ваганьковском кладбище в храме Святителя Николая Чудотворца, со стены упала икона Казанской Божией Матери. Она висела там 150 лет, и вдруг упала - во время его отпевания. Он родился на праздник Казанской иконы, которая имеет особую благодать помогать во время войны. А Игорь был воином. Недавно замироточил портрет Игоря Талькова, написанный иконописцем Николаем из Рязани. На портрете Игорь стоит в белой рубахе, позади него - храм, перед ним стол, на нем гитара и подсвечник с тремя свечами. Капельки миро появились на портрете и на нескольких иконах на Пасху 2004 года. Этот портрет находится в клубе имени Игоря Талькова в городе Железнодорожном под Москвой.

Музей Игоря Талькова

Есть место в Москве, где всегда звучит голос Игоря Талькова, где можно купить книги о нем, кассеты и диски его песен и концертов. Это музей Игоря Талькова, который

находится в Москве в особнячке в Черниговском переулке, дом 9/13 (идти от метро «Третьяковская» или «Новокузнецкая») в помещении Международного фонда славянской письменности и культуры. Это центр столицы, но место не на виду, сокровенное. Музей уместился в небольшом зале на первом этаже, которое предоставил для него известный скульптор Вячеслав Михайлович Клыков. Музей создан по инициативе почитателей таланта Игоря и при активной поддержке его близких, его семьи - мамы Ольги Юльевны, брата Владимира, жены Татьяны. В день открытия музея 5 марта 1993 года они передали в дар музею фотографии, документы, рукописи, личные вещи Игоря, которые стали основой музейной экспозиции. Вся обстановка несет на себе отпечаток непарадности, народного почитания трагически погибшего певца. Здесь чувствуешь, что роковой выстрел прозвучал только вчера, и так же свежа боль утраты. В музее полумрак, по стенам развешано множество фотографий, на стене висит деревянный крест с его могилы. Этот крест простоял на его могиле полтора года, потом установили памятник работы Клыкова, а первый крест по благословению священника перенесли в музей. Вот белая куртка, в которой он впервые исполнил песню «Чистые пруды», открывшую Игорю дверь на большую сцену. Гитара, с которой Игорь выступал на конкурсе «Ступень к Парнасу» в 1989 году с песней «Родина моя». Китель - Игорь его надевал, когда исполнял такие песни, как «Россия», «Бывший подъесаул»... Брюки, в которых он был в момент гибели, на них до сих пор различимы пятна, потеки крови.

«Термометр»

Песни Игоря могут открываться постепенно. Так, его слова из песни «Я вернусь»:

*Я пророчить не берусь,
Но точно знаю, что вернусь,
Пусть даже через сто веков
В страну не дураков, а гениев,
И, поверженный в бою,
Я воскресну и спою
На первом дне рождения страны,
вернувшейся с войны,*

- я недавно стала воспринимать не только как метафору, но и как прозрение и пророчество. Так и будет, но это будет уже не наша горькая земля, а новая земля и новое небо. Новая, воскресшая Русь. Игорь споев нам, мы вновь встретимся взглядом с его сияющими, бездонно голубыми, уже не печальными глазами. Если, конечно,

сподобимся обрести эту новую землю.

В жизни Игоря был один символический случай. В 1988 году он гулял в районе Коломенского, где была явлена в 1917 году икона Державной Божией Матери, и увидел лежащий на земле крест, недалеко от полуразрушенного Храма Усекновения Главы Иоанна Предтечи. Видимо, крест был сброшен с купола церкви, так как был изувечен и погнут. «У меня сжалось сердце от подобного кощунства, и я решил отнести крест к себе домой... С тех пор он является не только символом, но и «термометром» отношения ко мне людей... Теперь ясно, что это была не просто находка. Это был мой крест! Недаром я нес его на себе два километра по темному ночному пути от места его поругания под крышу своего дома. Тогда я подумал: возможно, крест был послан мне в защиту от лжедрузей и предателей. Одни перестали бывать у меня в доме, узнав об этой истории. Другие чувствовали себя плохо, побывав у меня в гостях... А верну я этот крест в храм, когда приступят к его восстановлению, как приступила Россия к реставрации душ человеческих, у последней черты вспомнив о Боге».

Игоря Талькова или любили, или ненавидели - среднего не было. Видимо, как раз за тот, невидимый крест, который он добровольно взвалил себе на плечи и понес через мглу нашей горькой жизни. Он сам стал «термометром» нашего отношения к России. Он просто любил Россию. Ради любви к своей Родине он готов был пожертвовать своей жизнью и пожертвовал ею.